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Les affrontements médiatiques sur l’école semblent de plus en plus irréels. A l’opposition, 
pour chacun incompréhensible, entre « pédagogues » et « républicains » s’ajouterait 
maintenant celle, non moins ahurissante, entre partisans respectifs du déchiffrement et du sens 
dans l’apprentissage de la lecture ! On voit bien les profits, matériels et symboliques, que des 
journalistes, éditeurs, universitaires et politiciens tirent de ces controverses artificielles ; car le 
bon sens comme l’expérience montrent que ces catégories ne sont évidemment pas 
opposables. En polarisant l’attention sur des lignes de clivage imaginaires, ces faux débats 
contribuent à dissimuler l’émergence dans la société d’un nouvel accord sur l’éducation, qui 
tend à dépasser le vieux clivage entre conceptions « libérales » et « autoritaires » de 
l’éducation. 
Dans les conceptions traditionnelles de l’éducation, au nom d’une distinction universelle entre 
le bien et le mal, nulle distinction n’est opérée entre l’enfant et sa production scolaire : les 
deux doivent être « corrigés ». On mesure bien le poids, dans ces pratiques, d’une 
anthropologie qui voit dans l’enfant une nature à « dresser » ou à « redresser », et l’influence 
de la théologie du péché originel. L’éducation libérale renverse cette perspective. Au nom 
d’une anthropologie inverse, qui voit dans l’enfant l’innocence et dans la société des adultes 
sa potentielle corruptrice, elle bannit de ses pédagogies toute idée de faute, de punition et 
même de contrainte. Voici venu le temps des erreurs. L’élève se trompe, rien de plus normal 
et même de plus important pour le maître ; car dans l’erreur de l’élève, il décrypte le 
cheminement cognitif erroné et va donc pouvoir adapter sa pédagogie. Très bien, mais ici 
encore, pas de distinction entre domaines cognitif et comportemental : l’incorrection signale 
toujours une « difficulté ». Hier le « mauvais élève » ne devait s’en prendre qu’à lui-même : 
absence de don, de travail ou de volonté ; aujourd’hui « l’élève en difficulté » est devenu une 
victime : de profs mal formés, d’un système sclérosé (ou à l’inverse sans cesse chamboulé), 
d’une société inégalitaire. En croyant inverser ses perspectives, la sociologie triomphante n’a 
fait que reprendre à la théologie chrétienne sa vieille métaphysique de la culpabilité, ne faisant 
qu’en transposer la charge de l’enfant sur la société. 
Ce que nous ont fait découvert dès les années 60 des philosophes comme Jacques Ulmann ou 
Hannah Arendt c’est que l’éducation n’est pas affaire d’une improbable « nature  humaine », 
à maîtriser pour les uns, à épanouir pour les autres ; mais qu’elle est un héritage à transmettre, 
celui des acquis culturels construits, génération après génération, par ceux qui nous ont 
précédé. Et puis, ce que ces dix dernières années nous ont appris, avec la montée des 
violences juvéniles et notre incapacité à y répondre en termes éducatifs, c’est à mieux 
discerner l’importance des règles, et plus généralement des normes sociales ; à mieux assumer 
leur part de contingence, qui n’enlève rien à leur absolue nécessité ; à reconnaître enfin le sens 
des contraintes qu’elles nous imposent dans les valeurs même de la modernité démocratique, 
au premier rang desquelles la liberté individuelle. Dorénavant il est plus clair que l’erreur 
n’est pas une faute, et que la faute n’est pas une erreur. Un élève peut hésiter, se tromper, 
suivre dans un apprentissage un cheminement parfois tortueux ou erroné, on ne peut le punir 
de cela. Le même peut aussi transgresser une règle qu’il connaît parfaitement, se montrer 
impoli ou agressif, ne pas venir en cours ou ne pas rendre un devoir : ce n’est plus là une 
erreur, c’est bien une faute ; et toute faute doit par nature être sanctionnée. Qu’en serait-il en 



effet d’une règle qui pourrait sans conséquences ne pas être respectée ? La sanction institue la 
loi, qui garantit la sécurité et la liberté de chacun, mais aussi l’égalité entre élèves, et donc la 
possibilité d’une justice. 
Les Français ne s’y trompent pas. Le vieux clivage qui structurait la société française depuis 
la Réforme, entre une gauche - et une jeunesse - éprises de liberté et une droite – et des 
anciens – plus soucieux d’autorité, a semble-t-il disparu. Pour les sociologues qui suivent 
cette question, un consensus rassemble désormais les Français autour de valeurs jugées 
davantage complémentaires qu’opposées. Chez les 18-60 ans, observent-ils, la poursuite de 
l’affranchissement des normes morales dans la vie privée se conjugue dorénavant avec une 
demande accrue de règles et d’autorité dans le domaine public. 
Le problème est que l’école répond à la fois à une attente publique (la socialisation, 
l’apprentissage de la citoyenneté) et aux préoccupations privées des familles 
(l’épanouissement, la réussite des enfants) ; ce qui ne rend pas forcément plus facile la tâche 
des enseignants… 
 


