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LA LOI AU COLLÈGE 
ou Justin et les voitures rayées 

(Article pour Education et management n° 20, 1998) 
 

Selon que vous soyez puissant ou misérable 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir 

(fabuliste, France, seconde moitié du 17ème) 
 
 

Avertissement au lecteur 
 

Ce texte peut être lu de deux façons différentes : de manière linéaire, dans sa totalité; 
de manière alternative, en privilégiant l’un des deux aspects de l’approche qui comporte une 
étude théorique, La loi au collège (paragraphes en caractères romains) et une étude de cas 
mise sous la forme d’une fable à épisodes (avec sa morale !), Justin et les voitures rayées 
(paragraphes en italiques) 

 
 
Il était une fois... un collège de banlieue, ni trop sensible, ni trop protégé, situé dans 

un quartier d’une agglomération de province qui avait su conserver une certaine diversité 
sociale : le collège La Fontaine. Un beau jour de Mai, voici que la sonnerie de 17 h retentit. 
Les personnels se dirigent vers le parking - situé dans l’enceinte du collège - pour rentrer 
chez eux. Émoi ! Les carrosseries de toutes les voitures ont été rayées. De grands balafres 
longitudinales ornent les véhicules professoraux. Mme Leroy, la principale, convoque son 
adjoint et le conseiller d’éducation. On décide de tenter de démasquer et de punir 
sévèrement le ou les coupables. Cela devrait être possible : le méfait n’a pu logiquement se 
produire que pendant l’heure du déjeuner, lors de la sortie ou de la rentrée des élèves, qui 
traversent alors le parking. Il a donc dû avoir de nombreux témoins. Le CPE et les 
surveillants, les professeurs, la principale et l’adjoint se mettent au travail : on sermonne 
collectivement les élèves, on leur demande de dénoncer les coupables, on en appelle au 
civisme, on réunit les délégués, on procède même à quelques entretiens individuels. Rien 
n’y fait. C’est la loi du silence. Non pas l’omerta maffieuse, obtenue par la menace de la 
violence, ce n’est pas le genre du quartier, mais le silence plus pesant et embarrassé d’une 
certaine forme de solidarité : on sait, mais on ne dénonce pas un camarade. Si on réclame 
la justice, on n’en est pas pour autant une “ balance ” ! 

 
La “ loi du silence ”, la “ loi du plus fort ”..., on en parle de plus en plus souvent 

dans les collèges. Que sont donc ces “ lois ” ? Et au-delà, que recouvre l’idée de loi pour les 
adolescents qui sont nos élèves, et pour nous qui sommes leurs éducateurs ? Si nous voulons 
y comprendre quelque chose, il nous faut prendre la loi au mot, dans toute sa diversité 
sémantique : pas moins de cinq registres de signification qui se superposent et parfois se 
mélangent dans l’imaginaire des uns et des autres, et provoquent les confusions, les 
glissements de sens et les incompréhensions qui sont le lot quotidien des relations entre 
adultes et élèves dans les établissements scolaires : la loi aux sens anthropologique, social, 
moral, juridique et scientifique. Nous les aborderons successivement. Mais auparavant, 
voyons en quoi la scolarité au collège interroge de manière particulière la notion de loi. 
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LE RAPPORT A LA LOI 
Délaissons provisoirement les Docteurs de la Loi, ceux qui en ont une définition 

précise et donc étroite. Les juristes d’abord, qui distinguent la loi, élaborée par le pouvoir 
législatif, de la réglementation, définie par le pouvoir exécutif. Les tenants de la pédagogie 
institutionnelle ensuite, qui séparent la Loi-qui-libère de la règle-qui-enferme1, opposant 
aussi, de manière un peu manichéenne, les conceptions “ libertaires ” de Rousseau à celles, 
“ disciplinaires ”, de Durkheim2 . Les fanatiques religieux enfin, qui ne voient de Loi qu’en 
Dieu, et l’opposent à des règles sociales et à des “ lois ” politiques que le croyant ne doit 
suivre que dans la mesure où elles sont les transcriptions terrestres de la première. 

 
Ces diverses oppositions entre loi et règle, pour être parfois utiles, sont néanmoins 

réductrices de la richesse sémantique de l’usage que fait du terme la langue française : loi 
des grands nombres, loi d’Orientation, loi morale, loi du plus fort, loi du père, sans parler 
des lois du genre, autant d’expressions qui n’obéissent pas forcément aux distinctions 
précédentes, et que chacun utilise de manière banale, chez soi comme dans les 
établissements scolaires, en ayant pourtant l’impression de se faire bien comprendre. Nous 
parlerons donc ici comme tout le monde, c’est-à-dire de la loi dans sa définition la plus 
large, qui regroupe des registres sémantiques qui, loin de l’opposer à la règle, en font une 
règle particulièrement forte, impérative, qui s’impose avec une forme d’évidence ou de 
transcendance, une contrainte non soumise aux circonstances, et non négociable. Plus qu’à 
la règle, on devrait plutôt opposer la loi au contrat, qui formalise un accord négocié, ou au 
pacte, qui scelle une alliance consentie. 

 
En quoi la loi ainsi définie fait-elle alors problème au collège ? C’est que, nous 

disent des travaux de la ci-devant Direction de l’évaluation et de la prospective (DEP) du 
ministère, les collégiens semblent avoir une difficulté particulière avec “ le rapport à la loi ”. 
Intéressés par les performances du collège en matière éducative, des chercheurs3 ont suivi le 
développement chez les élèves de différents apprentissages scolaires :  les connaissances 
civiques, la tolérance et le refus des discriminations, le respect de l’environnement, les 
enjeux des libertés publiques et la conscience de l’importance de la solidarité sociale. Dans 
toutes ces catégories les collégiens progressent convenablement entre leur entrée en sixième 
et leur sortie de troisième. Il n’en va pas de même pour les deux derniers objets de l’étude, 
le respect des règles scolaires et le rapport à la loi, pour lesquels les chercheurs observent 
une régression des comportements, comme l’illustre le tableau ci-dessous. 

 

Il n’est jamais acceptable de... Entrée en Sixième Fin de Sixième Troisième 

Mentir pour éviter une punition 66 % 54 % 28 % 

Copier sur son voisin lors d’un 
contrôle difficile 

87 % 79 % 45 % 

Sécher un cours ennuyeux 91 % 89 % 62 % 

Monter dans un bus ou un métro 
sans payer 

84 % 79 % 54 % 

                                                           
1 C. IMBERT, Médiations, institutions et loi dans la classe, ESF, 1994 
2 B. DEFRANCE, Sanctions et discipline à l’école, Syros, 1993 
3 A. STEFANOU et D. FABRE-CORNALI, “ Les connaissances civiques et les attitudes à l’égard de la vie en 
société des collégiens ”, Dossier d’Éducation et formations n° 77, DEP-MEN, 1996 
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Obéir aux lois seulement si on 
est d’accord avec elles 

57 % 60 % 52 % 

 
 
CRISE DE L’ADOLESCENCE OU DÉSINTÉRÊT ÉDUCATIF ? 

Où chercher les causes de ce constat préoccupant ? Du côté des élèves (ce serait la 
“ crise de l’adolescence ”), ou bien de l’institution (dont on pourrait dénoncer le 
désengagement éducatif) ? 

 
Du côté des élèves, la scolarité au collège correspond effectivement à une période 

délicate du développement sexuel, de recherche d’une identité individuelle et collective, de 
prise de distance par rapport aux adultes et en même temps de besoin d’identification. Les 
adolescents explorent de nouveaux types de sociabilité et de nouvelles “ marques ” sociales. 
Ils cherchent à découvrir de nouveaux espaces et à faire l’expérience du caractère tangible 
des normes, des règles et des “ lois ” qui les délimitent et en régissent le fonctionnement. La 
relation éducative change alors de nature. Pour le jeune enfant, les règles sociales se 
distinguent mal des autres contraintes du monde extérieur. A cet âge l’éducation se produit 
dans une confrontation à une extériorité à soi-même. L’adulte, dépositaire des règles, est 
aussi protecteur. On lui obéit parce qu’on l’aime et qu’on lui fait confiance. Pour 
l’adolescent, qui veut exister par lui-même, se démarquer de ses parents et de ses maîtres, la 
loi devient problématique. Elle permet cependant d’établir la relation éducative sur un mode 
non affectif : la loi existe parce que l’adulte et le jeune y sont également soumis, elle 
s’impose à l’un comme à l’autre. Elle est médiatrice de leur relation. Expliquée, elle prend 
également du sens et sort d’une pure extériorité pour prendre une part d’intériorité : je 
choisis de m’y conformer parce que, en raison, je la trouve bonne, utile, ou nécessaire. Ainsi 
la volonté se forge, et les comportements prennent une valeur morale. De l’école au collège, 
l’éducation à la loi passe ainsi progressivement des registres de l’affection et de 
l’imposition, à ceux de la raison et de l’exemplarité. 

 
C’est ici que le facteur de l’âge rejoint la responsabilité de l’institution. Car le 

passage de l’école primaire au collège représente un changement d’univers particulièrement 
troublant, surtout pour les enfants peu ou mal “ encadrés ”, ou dont la vie familiale est 
“ déréglée ”. Les élèves passent d’un monde unipolaire (une classe, un maître, un ensemble 
de règles établies et formalisées au moins pour une année), à un monde multipolaire, et 
même éclaté, où les lieux et les références identitaires se succèdent d’heure en heure et, 
surtout, les systèmes de normes varient avec chaque professeur, tout en restant le plus 
souvent implicites. Le règlement intérieur de l’établissement, lorsqu’il n’est pas méconnu, 
est rarement perçu comme une loi commune ou supérieure, mais souvent comme un système 
supplémentaire et annexe, s’appliquant à tout sauf à l’essentiel : le travail et la vie en classe. 
On ne peut donc dédouaner l’institution de toute responsabilité dans la régression du 
“ rapport à la loi ” observée par la DEP au collège. 

 
PETITE PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA LOI (bis) 

Examinons maintenant les différents registres sémantiques du terme, dans une 
perspective semblable à celle qu’Eirick Prairat qualifie de phénoménologique, car elle 
permet de passer de l’examen des différents aspects d’un phénomène à une définition plus 
large ou abstraite, à un sens plus général résidant dans une idée qui rassemble, dans “ le 
dévoilement d’une essence ” 4. 

 
                                                           
4  E. PRAIRAT, “ Petite phénoménologie de la loi ”, in La sanction, L’Harmattan, 1997, p. 91 et suivantes 
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Nous aborderons successivement, dans un ordre qui n’est pas arbitraire, les registres 
anthropologique, social, moral, juridique et scientifique de l’idée de loi. 

 
� La loi anthropologique 
La question est de savoir comment l’homme devient homme. Car on ne naît pas 

homme, on le devient. Mythes et récits de l’origine présentent dans notre civilisation la 
même structure ternaire : fusion ou indifférenciation ; puis séparation ; accès enfin à la 
condition humaine. Illustrons cette “ loi ” par trois exemples célèbres, que l’on prendra ici 
au pied de la lettre, comme des récits signifiants (des mythes), en deçà de leur statut 
scientifique ou religieux. Le premier est issu de la Bible. C’est le récit de la Genèse, qui 
nous raconte l’histoire du Paradis Terrestre, de l’interdit divin de “ manger de l’arbre de la 
Connaissance du Bien et du Mal ”, enfin de la transgression ouvrant paradoxalement 
l’homme à cette connaissance, c’est-à-dire à la morale. Le deuxième récit est repris de la 
psychanalyse. Pour Freud, le bébé vit d’abord un état fusionnel avec le corps de sa mère, la 
“ castration primaire ” représente alors la séparation opérée par la présence d’une figure 
paternelle (la “ loi du père ”), qui permet l’accès de l’enfant à l’ordre symbolique et en 
particulier au langage. Le troisième récit est celui de l’anthropologie elle-même. Pour 
Lévy-Strauss, l’homme se distingue des autres créatures par un interdit fondamental, le 
tabou de l’inceste, qui l’oblige à la sociabilité par nécessité d’échanger les femmes avec 
d’autres groupes. 

 
Quel que soit le récit, on le voit, l’accès à la condition humaine, c’est-à-dire à la 

morale, au langage ou encore à la sociabilité, nécessite toujours une “ loi fondatrice ”, un 
interdit fondateur sans lequel “ l’homme ” ne serait pas réellement humain. Toutes les autres 
séparations ou distinctions ultérieures sur lesquelles se développe l’éducation (permis-
interdit, bien-mal, vrai-faux, bon-mauvais, beau-laid) se construisent sur cette séparation 
originaire qui constitue l’homme comme sujet. En même temps, on sent bien que chacune 
de ces lois symboliques recèle une part d’arbitraire, quelque chose qui nous échappe, ou 
nous transcende, qui apparaît inaccessible, “ sacré ”, que l’éducateur ne peut 
raisonnablement “ expliquer ” à l’enfant, mais qu’il doit lui transmettre sous peine de le 
priver de l’accès au sens même de son existence. C’est pourquoi l’éducation scolaire des 
enfants dont “ l’éducation ” familiale s’est faite sur un mode fusionnel (violence parentale 
ou toute-puissance infantile) est si difficile. 

 
Quelle signification symbolique peut-on prêter au méfait perpétré au collège La 

Fontaine ? Pourquoi donc s’attaquer de cette manière aux voitures des enseignants ? Ce 
type de délit se multiplie depuis une dizaine d’années : on “ crève ” des pneus, on “ plie ” 
des portières, on raie des peintures et, de plus en plus souvent, on “ crame des caisses ”. 
On sent bien qui est visé : derrière la “ bagnole ”, c’est la personne. C’est sur elle que 
s’exerce, symboliquement, la violence. D’autant plus que la voiture est l’objet 
identificatoire par excellence de la vie moderne (“ j’ai fait du 180 ”, “ je fais de l’huile ”, 
“ j’ai crevé ”, etc.). Il s’agit donc bien d’un désir de meurtre. Faute de pouvoir l’exprimer 
sur un registre totalement symbolique (la parole par la confession ou la psychothérapie, le 
jeu par le théâtre ou le psychodrame par exemple, ou encore la création artistique), c’est là 
un premier niveau de passage à l’acte, qui n’agresse pas directement les personnes mais un 
objet particulièrement investi sur le plan affectif. Le vrai corps du délit, c’est le corps de 
l’enseignant lui-même, et peut-être même le corps enseignant dans son ensemble. La 
blessure, individuelle et collective, et l’exaspération qui s’ensuit, n’en sont que plus 
profondes. De plus, la manière de faire n’est pas scolairement innocente. Rayer, biffer, est 
un mode de correction banal, qui revient à supprimer symboliquement tout ou partie d’un 
texte, et qui permet au professeur d’exprimer certaines de ses pulsions dans des balafres 
pédagogiques ne manifestant que rarement le souci du respect de l’intégrité psychique d’un 
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élève qui, quant à lui, a plutôt tendance à s’identifier à sa copie ! Alors un règlement de 
compte vis à vis d’un professeur ? Mais pourquoi avoir rayé toutes les voitures ? S’agirait-
il plutôt d’un hors sujet général, on pourrait dire ici “ collégial ” ? 

 
� La loi sociale 
L’homme ainsi constitué grâce à une loi fondatrice est donc un être moral, doué de 

langage et vivant en société. A ce dernier titre, il appartient à un ou plusieurs groupes 
possédant chacun ses normes et ses codes, nécessaires pour assurer sa cohésion interne et sa 
protection externe. Lois de la famille, de la communauté religieuse, du groupe 
professionnel, sportif, associatif ou politique, permettent de garantir la soumission des 
individus au collectif, souvent incarné par un leader ou un chef. La transgression des lois du 
groupe, parfois tentante, est combattue par la violence, réelle ou symbolique, ou encore 
l’exclusion. Ces lois ne se transmettent pas le plus souvent par un apprentissage formalisé 
mais plutôt par imprégnation culturelle, par sédimentation d’expériences sensibles. Elles 
constituent une part de ce qu’on peut appeler “ la tradition ”. Toute appartenance à un 
groupe se traduit par une forme de solidarité. C’est le cas pour la famille : les pires formes 
de violence s’y manifestent parfois et ce n’est pas toujours la peur qui maintient le secret, 
mais aussi la honte d’avoir à dénoncer un père, un frère ou un enfant. 

 
Au collège La Fontaine, la loi du silence traduit un réflexe de solidarité archaïque 

du groupe des élèves, dans une confrontation à celui des adultes. Jusqu’à ce qu’un jeune 
surveillant d’externat, étudiant à l’université voisine, parvienne à la briser. Justin venait de 
s’acheter une voiture d’occasion, en bon état qui plus est, et la retrouver endommagée le 
mit dans une grande colère. Pendant l’heure du déjeuner, il restait habituellement au 
collège pour animer le “ club basket ” qu’il avait créé pour une quinzaine d’élèves. Le 
surlendemain des faits, les retrouvant au gymnase après déjeuner, sur le coup de 12h30, il 
leur tint à peu près ce langage : “ Je suis furieux de ce qui m’est arrivé. Et je pense que 
vous savez qui a fait le coup. Écoutez-moi. De qui vous sentez-vous solidaires ? De ces 
petits malfrats ? Ou bien de moi, qui vous donne de mon temps depuis le début de l’année ? 
Vous avez le droit de répondre oui à la première question, mais dans ce cas, je vous avertis, 
je me mets en grève, et il n’y aura plus de basket ! ”. Murmures, puis protestations dans le 
groupe d’adolescents, enfin conciliabules. Deux élèves se détachent du groupe : “ Voilà, on 
sait qui c’est. On va te le dire ”. Justin a posé aux élèves la bonne question, celle du choix, 
toujours possible dans une société  démocratique (qui n’est plus régie par la tradition), de 
la solidarité et du sentiment d’appartenance : de qui est-ce que je me sens le plus solidaire 
? Et pourquoi ? 

 
Dans les établissements scolaires les enseignants sont souvent confrontés à de telles 

lois, du silence, du plus fort, dans les groupes d’enfants ou de jeunes. Le problème est sans 
doute moins de les “ casser ”, sauf dans les cas de groupes délinquants ou criminels, que 
d’utiliser la solidarité archaïque qui les fonde, dans le but d’ouvrir les jeunes à des formes 
plus élaborées de solidarité, plus diverses aussi, et surtout plus vastes : au sein de 
l’établissement d’abord, au niveau de la cité politique ensuite, au plan de l’humanité toute 
entière enfin. 

 
� La loi morale 
La morale est constituée des conduites qu’il nous parait obligatoire d’adopter, 

indépendamment des circonstances. Historiquement, les lois morales sont d’origine 
religieuse. La Thémis grecque ou le Décalogue hébreu en sont des exemples. Elles 
s’adressent à un groupe humain plus large, à un peuple, à une civilisation. Elles ne se 
distinguent des lois sociales que par leur exigence d’universalité : il ne s’agit plus 
uniquement de distinguer le conforme de ce qui ne l’est pas,  pour un groupe donné et dans 
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des circonstances précises, mais plus profondément, quelque chose de plus vaste qu’on 
appelle “ le bien ”, d’autre chose que l’on nomme “ le mal ”. Aujourd’hui, dans une société 
laïcisée, la morale n’en existe pas moins mais elle n’est plus l’apanage des religions, elle 
renvoie à la conscience individuelle et à la vie privée. Ce paradoxe de la dimension 
universelle de la morale et du jugement moral individuel nous introduit à une question plus 
fondamentale, qui est de savoir de quoi est faite cette exigence d’universalité, ce qu’elle 
recouvre et, en définitive où elle réside : dans un ordre naturel, dans une transcendance 
surnaturelle, ou bien encore dans l’homme lui-même. Nous y reviendrons. 

 
Dans l’école d’aujourd’hui, l’un des problèmes auxquels sont confrontés les 

éducateurs est de pouvoir définir et s’appuyer sur une morale laïque, commune à tous les 
enfants mais neutre par rapport aux convictions des familles. Cette morale des droits et 
devoirs universels de l’homme trouve au moins trois points d’application pratiques dans les 
établissements scolaires : la suspension de la violence pour régler les différends ou pour 
exprimer ses sentiments, les devoirs envers autrui, dont le premier est le respect de sa 
dignité et, pour les adultes, le devoir d’éducation. 

 
Au collège La Fontaine, Pierre et Patrick ont été démasqués. Ils ont avoué. Stupeur : 

ce sont les deux meilleurs élèves de la classe de 5e/1, fils d’excellentes familles. Les pères 
sont ingénieurs dans la grande entreprise locale. Que leur dire ? Faut-il commencer par 
leur “ faire la morale ” ? Et que peut dire la “ loi morale ” en l’occurrence ? Peut-être 
ceci : ce qui est moralement interdit, c’est le meurtre, et plus généralement la violence. 
Mais le désir de meurtre, la pulsion de violence, ne peuvent être moralement condamnés. 
Ce qui tombe sous le coup de la loi morale ce n’est pas le fantasme ou même le désir, car la 
volonté et la conscience n’y peuvent rien, mais le passage à l’acte. La morale commence 
par un effort de conscience et de volonté, hors de la vue du gendarme et donc sans la 
contrainte de la peur de la punition5. Crever un pneu, ce n’est donc pas “ crever ” le 
professeur ! Oui, mais s’attaquer aux biens est une première forme de violence qui 
s’adresse en fait à la personne et, à ce titre, est moralement condamnable. 

 
� La loi au sens juridique 
Le droit est issu à la fois de la tradition (les normes sociales) et de la morale (les 

préceptes religieux sécularisés). En Occident, Rome représente une étape décisive dans 
l’évolution du droit : les sujets de l’empire romain ne sont plus définis, comme à Athènes, 
par leur origine, mais par un statut de citoyen qui les protège contre l’arbitraire, 
indépendamment de leur diversité ethnique ou religieuse (édit de Caracala en 212 après 
J.C.). Le droit tend ainsi à soustraire l’homme aux adhérences de son origine pour l’élever à 
la condition de citoyen. La loi (au sens juridique), et plus largement le droit, visent à 
protéger la société et les individus qui la composent. Ils supposent, pour être respectés, 
l’existence d’un pouvoir politique disposant de l’usage légitime de la force. Ainsi le droit 
est corollaire de l’émergence d’un ordre politique puissant, supérieur à l’ordre social et 
séparé de l’ordre moral (“ Rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ”). 
Le droit apparaît donc comme l’expression des modalités de la cohabitation entre des 
hommes sur un territoire donné, définies et assurées par un pouvoir politique. Aujourd’hui 
on a coutume de dire que les hommes ont des droits (les “ droits de l’homme ”), mais ces 
droits, dits “ naturels ”, restent une pure abstraction s’ils ne sont pas complétés par des 
droits “ positifs ”, établis et garantis par des états démocratiques forts6. Le caractère 
universel du droit tient moins à sa diffusion géographique ou à sa longévité historique, l’une 

                                                           
5 O. REBOUL, Les valeurs de l’éducation, PUF, 1992 
6 H. ARENDT, “ La fin des droits de l’homme ”, in Les origines du totalitarisme, Fayard, Point-Politique, 
1951 
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et l’autre limitées, qu’au fait que, dans un espace et un temps donnés, il s’applique de 
manière effective à chacun (et, en démocratie, de manière égale), quelles que soient sa 
condition, son origine et ses opinions. 

 
Dans les établissements scolaires, l’ensemble du droit s’applique : la Constitution 

(qui énonce des principes tels que l’égalité et la laïcité), les traités internationaux (qui 
garantissent l’enseignement de certaines langues et cultures d’origine), les lois et les 
décrets, mais aussi le règlement intérieur, dont le statut juridique est clairement établi depuis 
que les tribunaux administratifs et le Conseil d’État ont eu à connaître de ses dispositions et 
de certaines décisions prises en son nom, ainsi que la jurisprudence. Tous les élèves, quelles 
que soient leur condition et leurs performances scolaires, sont égaux devant la loi et donc 
devant le règlement intérieur : il est le même pour tous. 

 
C’est à propos de la sanction à infliger aux coupables (sanction que de manière 

générale tout acte social mérite) que les choses ont commencé à sérieusement déraper au 
collège La Fontaine. Chacun, parents, enseignants, chefs d’établissement, s’accordait à 
juger que Pierre et Patrick devaient être punis, bien que l’on divergeât sur la sanction à 
leur infliger. Mme Leroy pris son temps et consulta, notamment les professeurs de la classe 
qui lui dirent en substance : “ Vous n’allez quand même pas les exclure ! On n’a déjà pas 
beaucoup de bons élèves ! ”. Mme Leroy réfléchit. Elle mesura la difficulté de s’opposer 
non seulement aux familles, qui plaidaient bien sûr pour l’indulgence, mais aussi à ses 
propres enseignants. Elle ne réunit pas le conseil de discipline et exclut les deux élèves deux 
journées : Pierre et Patrick furent absents un lundi et un mardi. Et la vie scolaire reprit 
comme par-devant. 

 
Comment apprécier la valeur de cette sanction ? Une punition ne vaut que 

relativement : elle doit être proportionnée à l’infraction et renvoyer à une hiérarchisation 
des fautes et à une échelle de sanctions. Certaines circonstances peuvent être atténuantes. 
La récidive est toujours un facteur aggravant. Or, au collège La Fontaine, deux élèves 
étaient passés le trimestre précédent devant le conseil de discipline et avaient été exclus. 
Qu’avaient-ils fait ? Ils avaient dérobé un billet de 500 F à un professeur. Pris, au sens 
propre, la main dans le sac, ils avaient dû immédiatement rendre le billet. Samir et Sayed 
n’étaient pas, eux, de bons élèves. Originaires de la même cité, ils étaient l’un et l’autre à 
charge d’une mère célibataire, et leurs comportements scolaires n’étaient pas exemplaires. 
Alors, deux poids, deux mesures ? Il semble bien : d’un côté, des milliers de francs de 
dégâts sanctionnés par une exclusion temporaire de deux jours, de l’autre cinq cents francs, 
rendus, et l’exclusion définitive au bout du compte. Le collège La Fontaine s’est mis ainsi 
“ hors la loi ”. Il reste à comprendre pourquoi. 

 
� La loi scientifique 
Les lois scientifiques (celles des grands nombres, de la chute des corps, etc.) 

résultent d’une démarche de théorisation d’un fait physique. Les modélisations sur 
lesquelles elles s’appuient représentent un effort pour s’abstraire du réel. Cette abstraction 
est aussi une recherche d’universalité. Le réel est toujours circonstance : une pomme tombe, 
un enfant chute... La loi de la chute des corps permet de relier ces deux situations et d’en 
extraire la même vérité, dont la valeur, universelle, les dépasse. Cette tension vers 
l’universel est toujours à reprendre et à élargir : la lune tourne autour de la terre, un enfant 
chute... Rien de sensible ne permet de relier ces deux faits. Un effort supplémentaire 
d’abstraction permet pourtant d’accéder à une vérité supérieure : la loi de la gravitation 
universelle permet de rendre compte à la fois du phénomène cosmique et de l’événement 
singulier. L’école, par l’enseignement scientifique qu’elle dispense, donne aux enfants la 
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capacité à s’abstraire du réel, pour les faire accéder à une autre catégorie universelle : le 
vrai. Restent toujours les mêmes questions : comment définir l’universel, et où réside-t-il ? 

 
Fash back sur La Fontaine. Nous voici cinquante ans plus tôt. En ce temps-là les 

bâtiments étaient ceux d’une école primaire à laquelle on avait adjoint un cours 
complémentaire, ancêtre administratif du collège. L’école ne s’appelait pas encore La 
Fontaine, mais on l’appelait “ L’école de la fontaine ”, à cause du bassin alimenté par une 
source qui était, à cette époque, au centre de la cour. Les enfants aimaient y boire et s’y 
amuser, mais les jeux  d’eau y étaient sévèrement réglementés. Quoi de  plus banal que 
cette eau qui coulait ? Un jour, l’institutrice, Mademoiselle Lalumière, dit à ses élèves : 
“ Pour la leçon de choses d’aujourd’hui, nous allons observer la fontaine. Prenez vos 
cahiers et vos crayons ”. Et munie d’un chronomètre et d’un verre gradué de ménagère 
sorti de sa cuisine, elle entreprit de leur faire mesurer “ le débit ”. Puis elle leur fit 
comprendre que “ le débit ” n’était nullement attaché à cette fontaine-ci, mais que toute les 
fontaines en avaient un. Et au-delà des fontaines, toutes les rivières, tous les fleuves, tous 
les réchauds à gaz et tous les orateurs publics ! Le débit n’était autre que le rapport d’une 
quantité de fluide en mouvement à son temps d’écoulement. Petite “ sortie éducative ”, 
vaste ouverture sur l’universel... 

 
 
OÙ RÉSIDE L’UNIVERSEL ? 

Tentons de répondre maintenant à cette question posée à plusieurs reprises. L’idée et 
la notion de débit, universelles s’il en est, se tiennent-elles dans une fontaine, c’est-à-dire 
dans l’univers sensible ? Les femmes qui y puisent l’eau et les enfants qui y jouent ne les y 
ont pourtant jamais vues ! Ou bien dans quelque naïade ou encore un Dieu organisateur de 
toute chose ? Hélas les visions nymphales ou les épisodes mystiques - qui sont des faits 
éprouvés - font rarement accéder à l’imagination scientifique ! Ou plutôt dans l’Homme, ici 
incarné par l’un de ses représentants, une institutrice ? Il semble bien ! Supprimez la 
fontaine, la notion de débit n’en est pas affectée. Supprimez la maîtresse, c’est-à-dire 
l’éducation, et avec elle risque de disparaître l’idée même de débit, car les enfants en 
resteront ignorants, et aussi les enfants de leurs enfants. Il en est de même de la loi morale et 
de la loi juridique, les universaux qui les fondent et qui sont autant de valeurs et d’idéaux 
qui guident nos actions et nos comportements, ne sont nullement “ naturels ”, ni 
vraisemblablement “ surnaturels ”. Ce sont des constructions humaines, entièrement 
humaines, des acquis culturels, et à ce titre mortels (comme l’histoire l’a prouvé, hélas, à de 
nombreuses reprises). 
 
 

Nous voici parvenus au terme de cette étude. Est-il présomptueux de lire dans ce 
court examen des registres sémantiques de l’idée de loi, comme nous l’avions annoncé, une 
“ essence ” dévoilée qui pourrait en rassembler les différents sens ? Peut-être pas : la notion 
de loi n’est-elle pas liée à celle d’universalité ? Quel qu’en soit le sens n’est-elle pas 
toujours tension vers ce qu’on peut appeler l’universel, c’est-à-dire vers une exigence 
d’unité, vers une conception de l’Homme qui rassemble les hommes, au delà des 
circonstances de leur existence temporelle et de leur diversité culturelle ? Les idées et les 
idéaux moraux (le respect de l’autre...), politiques (la démocratie...) et scientifiques (la 
gravitation universelle...) ont une valeur qui dépasse singulièrement leurs concepteurs et 
mêmes les peuples et les cultures dont ils sont issus. Ils valent pour tous et en toutes 
circonstances. La loi, morale, juridique ou scientifique leur donne une forme et une 
consistance qui les sort de la pure abstraction et les rend opératoires. La loi, c’est ce qui 
nous permet de passer du réel à l’abstrait, de l’individu isolé au groupe acteur, du particulier 
au général, du contingent au nécessaire et, dans l’ordre politique, de l’homme sans statut et 
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menacé par l’arbitraire au citoyen libre et protégé. La construction du “ rapport à la loi ” est 
donc une tâche essentielle de l’éducation, à laquelle l’école, à côté de la famille et de la 
société, doit participer, dans son registre propre qui est celui d’une institution publique. 
 
ET LA LOI DU COLLÈGE ? 

C’est pourquoi la question de la formation du rapport à la loi ne se réduit sans doute 
pas à passer en revue les points d’application de la loi au collège, dont on a vu la diversité, 
mais nécessite d’envisager aussi l’existence d’une loi du collège, qui serait fondatrice de 
l’institution et qui y donnerait du sens aux statuts et aux rôles des uns et des autres. Un 
sixième sens pour l’idée de loi ! 

 
Revenons, une dernière fois, au collège La Fontaine. La plupart des registres de 

l’idée de loi sont présents dans notre histoire. Pourtant, l’institution ne semble ici 
gouvernée par aucune “ loi ”, au sens politique du terme cette fois : quel intérêt général, 
quel sens du bien commun transcendent les intérêts et les désirs particuliers, et président 
aux choix qu’il faut toujours faire pour éduquer ? Car l’épisode restera inscrit dans les 
mémoires, et d’abord celles des élèves. Avec (comme dans toute fable) sa “ morale ” : à La 
Fontaine, mieux vaut être bon que mauvais élève, riche que pauvre, et sans doute blond que 
brun ! La “ loi ” du collège semble bien dépendre de ces circonstances. Loin de les 
transcender, elle s’y est engluée. Elle a donc pu être négociée. (Un homme comme Bernard 
Tapie ne tenait-il pas une part de sa popularité d’oser revendiquer crûment cette 
conception ?) Au collège La Fontaine, sans doute aucun acteur ne s’autorise d’un tel 
cynisme, et la perte du sens de l’intérêt général s’y est opérée de manière plus innocente, 
comme par glissements successifs :  

1- peut-on demander aux parents de souhaiter l’exclusion de leurs enfants ?  
2- quoi de plus légitime pour un enseignant que de vouloir quelques bons élèves 

dans ses classes ?  
3- les chefs d’établissement doivent-ils être des héros, et sont-ils d’ailleurs recrutés 

et formés pour l’être ?  
Alors, au nom de quoi demander à Mme Leroy de s’opposer au souhait des parents 

et au désir des enseignants ? Au nom de l’intérêt public justement ! Car le collège est une 
organisation qui, certes, ne fonctionne pas totalement sur un mode démocratique, mais a 
été démocratiquement instituée pour éduquer les femmes et les hommes d’une société 
démocratique. C’est-à-dire une société où les valeurs qui fondent la démocratie, l’égalité, 
la liberté, la solidarité, la justice et la tolérance, transcendent les intérêts ou les désirs des 
uns et des autres, et où la loi (la “ raison ”) la meilleure n’est pas celle du plus fort, fut-il le 
plus fort en thème ! 

 
Qui est donc dépositaire des valeurs universelles dans les établissements scolaires ? 

Les enseignants d’abord, puisqu’ils sont les principaux éducateurs. Mais derrière eux, à côté 
d’eux et au-dessus d’eux s’il le faut, le chef d’établissement sait les rappeler à l’ordre, 
l’ordre démocratique bien entendu, si jamais il leur arrivait de l’oublier (dans une 
circonstance où leur intérêt légitime de professeur serait en jeu notamment). Il ne s’agit 
donc pas pour le chef d’établissement d’opposer un point de vue à un autre, ni même 
d’arbitrer entre intérêts ou désirs opposés. Mais seulement de faire un “ rappel à la loi ”, 
celle du collège, celle de l’institution, celle de l’Éducation nationale. Un rappel souvent 
simple, celui du principe d’égalité par exemple, avec pour conséquence l’égalité de tous les 
élèves devant un règlement intérieur : au collège, institution de la République, la loi est la 
même pour tous les élèves. 

 
La qualité de citoyen d’un pays démocratique n’est pas seulement une affaire de 

droits, elle est aussi une question de devoirs. Si l’on dispose de droits civiques (le droit de 
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vote, celui d’être éligible), il existe également des devoirs civiques, comme voter et prendre 
des responsabilités dans la cité, sans lesquels les droits précédents ne peuvent être 
durablement garantis. Ces devoirs ne résultent d’aucune obligation légale, d’aucune loi au 
sens juridique ou même moral du terme, mais plutôt d’une loi politique, qui énonce qu’il ne 
peut y avoir de démocratie vivante sans citoyens conscients et investis dans la vie politique, 
que le bien commun n’est pas la somme des intérêts particuliers, et que le sens de la vie 
commune ne peut résider dans la seule intersubjectivité ou, dans le registre moral, que le 
civisme n’est pas réductible à la seule civilité. 

 
*** 

 
Au terme de cette étude, et aussi de notre fable, faisons au lecteur qui aura bien 

voulu nous suivre jusque-là un aveu : la loi n’est pas tout ! Et heureusement ! Nous ne 
passons pas notre vie, père ou mère de famille, enseignant, conseiller d’éducation ou chef 
d’établissement, à nous dire “ Que dois-je faire ? ”, à tenter de séparer le bien du mal, le 
permis de l’interdit et le vrai du faux. Il y aurait en effet quelque danger à tout vouloir régler 
par la science, la morale ou le droit, comme on en voit par exemple la tendance se 
développer aujourd’hui aux États-Unis. Dans de nombreuses situations, peut-être les plus 
fréquentes, la question que nous nous posons est plutôt celle de la recherche du bonheur : 
“ Comment vivre ensemble ? ”, qui est celle de l’éthique. Pour y introduire le lecteur, il y 
faudrait des développements aussi conséquents que les précédents. Contentons-nous de lui 
dire que le jugement éthique, loin d’imposer une “ règle impérative ” à valeur universelle, 
fait quant à lui sa part aux circonstances, introduit l’idée d’un choix possible et passe par 
une délibération nécessaire. 

 
Pour répartir les élèves en sixième par exemple, pour savoir quels professeurs vont 

enseigner devant ces élèves, plus de certitudes sociologiques, juridiques ou morales ! Plus 
de “ lois ” assurées et rassurantes pour guider les décisions et éclairer l’action ! 

 
Devant ces choix nécessaires, le souvenir de la loi nous apparaît parfois comme une 

sorte de paradis perdu, placés que nous sommes, comme souvent, devant la nécessité 
préalable de juger de la valeur ou de la justesse d’une décision, c’est-à-dire “ d’évaluer ”. 
Nous voilà alors embarqués dans “ l’enfer de l’éthique ”7 ! 

                                                           
7 Cf. J.P. OBIN, cf. “ L’enfer de l’éthique ”, in  Les établissements scolaires entre l’éthique et la loi”, 
Hachette-Education, 1996 


