
Introduction 

L’enseignant et le système 
 

 

De quelques paradoxes enseignants 

En France, et contrairement à beaucoup d’autres pays, l’école est un sujet infini de 

controverses. Et les enseignants, leur métier, leurs manières de l’exercer sont souvent au cœur 

des débats politiques : sont-ils trop ou pas assez nombreux ? Suffisamment ou pas assez 

payés ? Ont-ils trop ou pas assez de liberté dans leur travail ? Contribuent-ils à l’égalité des 

chances ou bien favorisent-ils les enfants qui leur ressemblent ? Sont-ils des acteurs-clés de 

l’intégration des enfants issus de l’immigration ou, au contraire, ont-ils à leur égard, eux 

aussi, des pratiques discriminatoires ? Sont-ils majoritairement conservateurs ou 

progressistes ? Elitistes ou démocrates ? Et de quoi est donc fait leur fameux malaise ? Ce ne 

sont là que quelques questions parmi celles que relaient presque quotidiennement les médias, 

alimentés par une inflation de rapports et de travaux – souvent critiques - d’experts, 

d’inspecteurs et de chercheurs, d’études nationales et  de comparaisons internationales où la 

France fait souvent piètre figure. Sans compter les quelques dizaines d’ouvrages qui 

paraissent à chaque rentrée scolaire, en général peu amènes sur le « système » - autrement dit 

l’école publique - et ses acteurs. 

 

Attentes sociales et compétences professionnelles 

Nul complot médiatique ou politique au fondement de cette prolixité, inédite dans notre 

histoire et unique en Europe, mais une raison toute simple : ces thèmes intéressent les 

Français parce que l’éducation de leurs enfants est aujourd’hui au cœur de leur vie, de leurs 

préoccupations, de leurs espoirs et de leurs angoisses. Les Français sont frustrés de leur école 

parce qu’ils en attendent, tout à la fois, qu’elle outille, cultive, épanouisse, socialise et ouvre 

une bonne situation sociale à leurs enfants. Mais les enseignants hélas, n’ont pas été 

embauchés pour cela ! Leur recrutement, leur formation et leur mission ne portent pas sur 

l’ensemble de ces dimensions, loin de là, mais seulement sur les apprentissages instrumentaux 

à l’école primaire et les apprentissages culturels au collège. On en doute ? Les épreuves des 

concours de recrutement sont là pour l’attester.  

Mais peut-on à la fois vouloir répondre aux attentes sociales des Français en élargissant les 

compétences des enseignants et rendre régulièrement leur formation de plus en plus 

académique ? La difficulté, voire l’incapacité des gouvernants de droite comme de gauche à 

réformer ces concours depuis des décennies témoigne soit de la puissance des syndicats, soit 

de l’ambivalence ou de la division de la société, soit encore d’un mélange des deux. Attentes 

sociales de plus en plus vastes, compétences professionnelles de plus en plus étroites ; ce n’est 

là que le premier grand paradoxe – bien français - du métier. Il faut en particulier tenter 

d’expliquer aux Français ce mystère : comment est-on parvenu, en allongeant de deux années 

les études des futurs enseignants, non seulement à assécher le vivier d’étudiants que l’Europe 

nous enviait, mais surtout à supprimer toute formation professionnelle et à plonger désormais 

tous vifs les jeunes maîtres dans la marmite de plus en plus chaude de la classe ? Le malaise 

enseignant, on le voit, a encore de beaux jours devant lui ! 



 
Pascal, Revue du SNPDEN n° 182, 2010 

 

Le je et le nous 

Il est une seconde raison, plus fondamentale, à ce fameux malaise. Elle est liée à ce qu’on 

nomme l’individualisme contemporain. Nous devons à Louis Dumont la distinction désormais 

classique entre sociétés traditionnelles, dites holistes, dans lesquelles les hommes ont des 

positions assignées par la tradition et n’existent que comme partie d’un tout, et sociétés 

individualistes – les sociétés modernes et démocratiques - où les individus se sont libérés de la 

tutelle politique et morale de la religion et des rôles prescrits par la tradition. En fait, cette 

opposition, intéressante sur le plan conceptuel, doit être nuancée pour décrire les faits sociaux 

car dans nos sociétés individualistes la dimension holiste n’a pas disparu, elle continue d’agir 

de manière latente ou cachée. Il n’empêche, l’école constitue de nos jours la dernière part 

réellement holiste de notre société, la seule où des individus, les enfants et les adolescents, 

sont contraints par la loi de se rendre, d’être assidus, de travailler, d’être disciplinés, de 

fréquenter des personnes qu’ils n’ont pas choisies, et où ils sont considérés indifféremment de 

ce qu’ils sont, croient et pensent. Dans ces conditions, la pression sociale sur l’école, et en 

particulier sur les enseignants, pour qu’elle se modernise (c’est-à-dire qu’elle s’individualise) 

n’est pas près de se relâcher. Elle prend dès aujourd’hui les formes les plus diverses, comme 

la mise en place d’un accompagnement personnalisé et de parcours individualisés, la 

contestation des sanctions ou du règlement intérieur par des parents, les protestations et 

tentatives de révision des notes par des élèves, etc.  

Mais cette  modernisation de l’école, cette individualisation de l’enseignement et de 

l’éducation, ne touche-t-elle pas ses limites si l’on sait qu’aujourd’hui, dans les lycées, le 

nombre de types de regroupements d’élèves peut être, sur une année scolaire, du même ordre 

que celui des élèves ? Est-elle aussi financièrement possible, alors qu’on supprime des 

dizaines de milliers d’emplois ? Est-elle enfin souhaitable socialement dans une période où 

l’on invoque sans cesse les vertus du pacte républicain et les nécessités du vivre ensemble ? 

Les enseignants se retrouvent, sans toujours en avoir pleine conscience, au cœur de ce second 

grand paradoxe : comment enseigner collectivement à des individus tous différents et qui 

revendiquent de plus en plus leurs différences ? Et comment, dans la classe, les faire tenir 

ensemble ? Comment maintenir et promouvoir du nous, dans une société toute entière centrée 

sur le je ?  La bonne articulation du je et du nous – l’articulation du je-nous plaisantait Lacan - 

n’est pas seulement, comme le professait le psychanalyste, la dialectique du couple, elle est 

aussi celle de la classe, de l’école et plus largement celle de l’éducation moderne. Cette 



demande d’individualisation sans limite témoigne pour Marcel Gauchet d’une pathologie 

majeure de cette articulation entre l’individuel et le collectif, qui conduit selon lui à une 

aporie, à une impasse d’ordre rationnel : vouloir individualiser l’éducation (encadré). 

 

Et moi là-dedans ? 

 

Une chose est de demander de l’éducation, autre chose est d’être capable de la recevoir. A 

toute entrée dans un savoir transmissible, donc formalisé, anonyme, collectif, l’individu 

contemporain oppose les réquisitions de sa singularité. « Et moi là-dedans ? » demande-t-il. 

Quel sens peut-il y avoir à apprendre cela ? Et pas quel sens en général, quel sens pour moi. 

Ceux qui croient qu’il est possible de répondre à de telles demandes se promettent à 

d’intéressantes aventures ! La construction d’un protocole convenant à chacun en particulier 

relève de la quadrature du cercle. Comme si d’avance l’individu pouvait savoir ce qu’il veut 

apprendre. Apprendre, c’est précisément se soumettre au décentrement, entrer dans quelque 

chose qui n’est pour vous que pour autant qu’elle vaut pour n’importe qui d’autre. C’est cette 

extériorité impersonnelle de la méthode qui tend à être refusée. Il ne faut pas se cacher 

l’affrontement avec l’impossible qui est en jeu sur le front éducatif. 

 

Marcel Gauchet, La condition historique, Gallimard, Folio-essais, 2003 

 

 

Le monde moderne et l’autorité 

Il faut quitter l’espace social pour achever cette petite revue des grands paradoxes : une 

troisième composante paradoxale de l’exercice contemporain du métier d’enseignant a en 

effet trait au temps, et plus précisément au rapport qu’entretient l’éducation moderne avec le 

temps. C’est Hannah Arendt, dans ce court texte devenu célèbre que j’ai déjà évoqué, La crise 

de l’éducation, qui le décrit ainsi : enseigner, en tout cas dans une société et un pays 

démocratique, c’est toujours enseigner le passé : ce qui s’est passé, ce qui a été montré, 

démontré, découvert, attesté par le passé, comme les mathématiques, les sciences ou les 

technologies, ou encore établi et transmis par la tradition comme les langues, la musique, les 

arts ou le sport. Enseigner, c’est transmettre un héritage. C’est donc un métier tourné par 

essence vers le passé, et qui exige pour cela, écrit-elle, « un immense respect du passé » et une 

autorité « fermement fondée dans l’autorité plus vaste du passé en tant que tel. » Le problème 

est que nos sociétés ne sont plus (et définitivement peut-on l’espérer) tournées vers le passé, 

et ne sont plus structurées par la tradition. Voici donc la difficulté : c’est, écrit-elle encore, 

« que dans le monde moderne, le problème de l’éducation ne peut faire fi de l’autorité, ni de 

la tradition, et qu’elle doit cependant s’exercer dans un monde qui n’est pas structuré par 

l’autorité, ni retenu par la tradition. »
1
 Je reviendrai plus loin, dans la première partie, sur ce 

paradoxe lorsque j’évoquerai plus largement la singularité du rapport au temps des 

enseignants.  

 

L’héritage et le testament 

Mais, tel une poupée russe, ce paradoxe en contient un second, peut-être encore plus 

important à la lumière de l’histoire contemporaine, celui de l’éducation démocratique. En 

quoi celle-ci, en effet, se distingue-t-elle de l’éducation traditionnelle et de l’éducation 

révolutionnaire ? En ceci que ces deux dernières sont en fait tournées vers l’avenir car, bien 

que de façons différentes, elles instrumentalisent l’éducation dans le but de maintenir ou de 

faire advenir un monde prédéfini, conforme aux visées des adultes : conforme à la tradition du 
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monde ancien pour la première, à l’utopie du monde nouveau pour la seconde. Dans les deux 

cas, on refuse aux nouveaux arrivants leurs chances d’innover. En disant aux enfants « Voilà 

ce que tu dois faire plus tard », plutôt que « Voici notre monde », on leur refuse en fait toute 

liberté, toute capacité d’écrire eux-mêmes le testament de l’héritage, pour reprendre 

l’aphorisme du poète René Char : « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. » Voilà 

donc un dernier paradoxe du métier : parce qu’il est tourné vers le passé en non vers l’avenir, 

l’enseignement démocratique est le seul qui puisse éduquer à la liberté. Ou encore : en 

matière d’éducation, l’attitude conservatrice est la seule réellement progressiste ! 

 

Entre toute puissance et impuissance 
Le jugement de Jules Simon, philosophe et ministre de l’Instruction publique de la troisième 

République est sans nuance : « C’est le maître qui est l’école, écrit-il. Avoir de bons maîtres ! 

Le reste…il n’y a pas de reste. »
2
 Un siècle plus tard, deux sociologues disciples de Louis 

Althusser et admirateurs de la Grande révolution culturelle prolétarienne chinoise affirment, 

dans un best seller des années 1970, l’inverse sans plus de nuances : « Le mécanisme [de 

division de l’appareil scolaire] ne fonctionne pas tout seul : il implique la mise en œuvre d'une 

force de travail spécialisée, qui est celle des enseignants : professionnels de la division 

idéologique, eux-mêmes exécutants, « servants » auprès de l'appareil scolaire. […] Ce ne sont 

pas les enseignants qui font « marcher » l'appareil scolaire : celui-ci est un appareil 

idéologique d'Etat, son fonctionnement est réglé et contrôlé au niveau de l'appareil d'Etat lui-

même. […] Les enseignants sont la dernière pièce, le dernier rouage de cette chaîne […] »
3
 

Ces deux citations illustrent bien, à leur manière, les représentations sociales extrêmes que 

peut susciter le métier d’enseignant. D’un côté une image idéalisée, la figure prométhéenne 

d’un maître seul en scène ; de l’autre le « servant » impuissant du Moloch capitaliste, une 

victime du « système », au même titre que les élèves auxquels il enseigne. D’un côté un acteur 

tout puissant, de l’autre un simple « rouage », instrument impuissant d’une mécanique qui le 

dépasse. Ainsi va en France l’imaginaire collectif sur les enseignants, entre  toute puissance et 

impuissance, entre survalorisation et dévalorisation, entre enthousiasme et dénigrement. C’est 

sans doute l’indifférence qui est la moins présente ; on en vient parfois à le regretter… 

La question est alors la suivante : quelle part les enseignants prennent-ils réellement dans le 

fonctionnement de l’école et dans ce qu’elle produit ? Peut-on vraiment les tenir pour 

responsables des piètres résultats des élèves et de la place médiocre de la France dans les 

comparaisons internationales ? En un mot sont-ils responsables de l’échec scolaire ? Faut-il à 

l’inverse les exonérer de tout et rejeter sur les responsables politiques, leur avarice et leur 

impéritie, la charge de cette responsabilité ? On pressent que la vérité doit se tenir quelque 

part entre ces positions extrêmes. Mais peut-on être plus précis ? Tenter de saisir comment les 

enseignants participent au système, de quelle manière ils contribuent à ses résultats, dans 

quels domaines ils ont une influence, et ceux qui leur échappent ? Essayer de comprendre 

comment la société, ainsi que l’ordre politique, son administration et ses injonctions, influent 

sur leurs pratiques professionnelles et sur ce qu’elles produisent ? Et en retour, comment la 

profession, ses idéaux, ses visées, ses croyances et ses conceptions agissent sur le système 

scolaire ? Et quelles conséquences en tirer alors ? Voici la problématique de cet ouvrage. 

La méthode retenue est, je le confesse, un peu baroque : elle emprunte en effet à plusieurs 

modes de connaissance et à plusieurs styles. Elle est plus enveloppante que frontale ; elle 

cherche à circonscrire, à faire le siège, à investir la vérité comme on le dirait d’une forteresse, 

plutôt que de l’attaquer de front, au risque de la faire fuir. Ainsi, j’ai commencé par placer en 

annexe les principales données objectives sur le métier, une sorte de fiche anthropométrique 
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livrant toutes les informations utiles sur qui sont et ce que font les enseignants : âge, sexe, 

profession des parents… Combien sont-ils et combien ont-ils d’élèves ? Quels sont leur 

formation, leurs rémunérations et leur temps de travail ? Le lecteur pourra ainsi aisément et à 

tout moment se référer à ces données lorsqu’un développement le nécessitera : par exemple 

pour savoir ce que signifie et représente la « mastérisation » de la formation, ou bien pour 

savoir si le nombre d’élèves en classe augmente, ou encore pour comparer des situations 

parfois contrastées entre le premier et le second degré, ou mesurer les effets de la concurrence 

entre enseignements public et privé, etc. 

La première partie aborde le métier par une approche phénoménologique, pour employer un 

grand mot, c’est-à-dire en l’appréhendant comme une expérience sensible, comme un 

« rapport au monde », et notamment au monde professionnel, très particulier ; rapport au 

monde que l’on peut décliner en rapports à soi, au temps, à l’espace, au savoir et à l’autorité ; 

enfin aux autres et à la société bien sûr. Dans la seconde partie, la parole est donnée aux 

enseignants et à leurs représentations du métier, à leur « malaise » aussi - le métier tel qu’il se 

dit - en se fondant sur une série de témoignages et d’enquêtes sociologiques. On aborde 

ensuite l’analyse de ce matériau dans la troisième partie en présentant l’enseignement comme 

un métier « dissocié », entre idéaux et condition, entre rhétorique et pratiques, entre 

responsabilité sociale et place dans l’institution. Mais les causes du malaise enseignant, et 

plus largement les déterminants de la condition enseignante, ne peuvent s’appréhender sans 

une approche historique, qui est l’objet de la quatrième partie et se limite aux aspects 

permettant d’éclairer les choix qui ont conduit à la situation actuelle et aux singularités du 

« cas français » ; en particulier l’existence pendant 150 ans, jusqu’en 1975, de deux systèmes 

de scolarisation indépendants et concurrents, le secondaire et le primaire supérieur, avec 

chacun ses établissements et ses maîtres, ainsi que le rôle déterminant des rapports de force 

syndicaux dans les choix politiques. Enfin, la cinquième partie, avec le recul permis 

aujourd’hui par le développement des comparaisons internationales, se veut plus politique et 

aborde les grandes questions qui interrogent le fonctionnement de l’école française : comment 

expliquer son élitisme ? Quelles sont les causes de ses médiocres performances et de son 

caractère particulièrement inéquitable ? Quelles possibilités y a-t-il de la faire bouger, pour 

qui et dans quel sens ? Enfin, la conclusion tente de dégager le défi majeur auquel la société 

française est aujourd’hui confrontée – l’intégration des enfants issus de l’immigration - et ce 

que la France peut attendre de son école et de ses enseignants pour participer à le relever. 

 


